按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“小时候我真是个古怪的东西，那天你们两个打架，我就躲在一旁看着；不但看了，而且看得高兴极了。”
“那一次你还给了我重赏呢。”
她显出一副早已淡忘的神态，漫不经心地答道：“真有这回事吗？我记不起来了，只记得我非常讨厌你那位对手，因为他们把他带到这里来和我纠缠不休，我很生气。”
“他现在和我是好朋友了。”
“是吗？我好像记得你拜了他父亲做老师，是不是？”
“是的。”
我这一声“是的”，回答得很勉强，因为这完全像一个小孩子的口吻——她把我当小孩子看待，难道还不够我受么？
艾丝黛拉说：“你既然交了好运，有了大好前程，你结交的朋友当然也两样喽。”
我答道：“这是人之常情。”
她一副傲然的口气，接口说：“也是势所必然。从前配和你做朋友的，现在你不能再去和他们做朋友啦。”
凭良心说，我到得这里以后，是否还有一丝半点兴致去看乔，实在很成问题；即使还剩得有一丝半点兴致，听了她这句话，也都一阵风吹得不见影儿了。
艾丝黛拉说：“那时候你还不知道马上就要交好运吧？”说着，轻轻一挥手，表示她说的是我们打架的那时候。
“半点儿也不知道。”
她走在我身边，完全是一副圆熟老练、高我一等的神气；我走在她身边，却是稚气十足，惟恭惟谨；相形之下，我怎能没有天悬地隔之感！好在我能自我解嘲，认为这也怪不得别人——谁叫我被郝薇香小姐挑中了，要我做她的佳侣呢！——要不是这样想，可不把我气苦了？
花园里荆蔓丛生，行走不便，只得兜了两三个圈子便往外头走，来到酒坊院子里。我一本正经地指给她看，头一天我来到这里，看见她在什么地方踩着酒桶走；她漫不经心地冷眼望了一下，说道：“是吗？”我又提醒她，当时她是从什么地方出来递酒肉给我的，她说：“不记得了。”我说，“你可记得你还叫我哭了一场呢？”她还是说“不记得”，摇了摇头，只顾四下闲望。说实在话，她那一声声不记得，她那种种漫不经心的样子，又气得我在心里暗暗哭了——而且哭得比哪一次都伤心。
绝色佳人有时也会稍示亲昵，艾丝黛拉这时候便摆出这种姿态对我说：“你应当知道，记性记性，离不了心，我却没有心。”
我勉强胡诌了几句，反正我的意思是说，对不起，我不是傻瓜，我不信有这种事，这般的美人儿哪能没有心呢。
艾丝黛拉说：“哦，肉做的心是有的，刀刺得进，子弹打得穿，这没有问题；如果我的心停止了跳动，我当然也活不了了。不过你知道我并不是这个意思。我是说，我心里没有柔情，没有同情——没有感情——没有这些无聊的东西。”
她站着一动不动，只顾睁着眼睛细细瞧我，我从这副姿态里究竟看到了什么，竟使我印象这样深刻呢？是不是因为有哪点儿像郝薇香小姐呢？不是。她的某些神情举止固然和郝薇香小姐有一点相似的味道——凡是和成人朝夕相处而不与外界接触的孩子，往往与成人有这种相似之处；到了成年，尽管和成人面貌迥异，表情上还是会偶尔流露出这种相似。但是要说艾丝黛拉就像郝薇香小姐，那还谈不上。我重又望了她一眼，她虽然依旧望着我，可是我的联想却都消失了。
我究竟看到了什么呢？
艾丝黛拉虽然没有皱眉蹙额（因为她额上并没有皱纹），却沉下了脸，说道：“我说的可是正经话。如果我们今后要经常相处下去，我劝你还是先相信我这句话。”我正要开口，她立即气势凌人地喝住我：“听我说完！我对什么人都没有用过感情。我心里压根儿没有什么感情不感情的。”
转眼来到了荒废已久的酒坊，她指着我初来那天看见她登上过的高处的长廊，对我说，她还记得有一次上去，看见我在底下吓得发呆。我的眼睛随着她洁白的手望去，脑子里不由得又闪过了那个捉摸不住的、隐隐约约的联想。我不禁吃了一惊；谁想这一下竟引得她把手搭到我肩膀上来了。于是那幽灵似的联想一下子又消逝得无影无踪了。
我究竟看到了什么呢？
艾丝黛拉问道：“怎么啦？你又吓起来啦？”
我故意岔开话题，答道：“我要是相信了你刚才说的那番话，我哪儿能不吓呢。”
“那么说，你并不相信我的话喽？很好。我好歹总算说明在先了。郝薇香小姐等着你马上去干那份老差使呢，不过我看这份老差使，还有那些陈年古董，也真可以搁起来了。我们在花园里再兜个圈子吧，兜一圈再回去。过来！今天我要待你狠心一些，可不许哭啊；我让你做我的跟班，过来让我扶着。”
她那身漂亮衣服下摆拖在地上，现在她一手撩起衣角，一手轻轻搭在我肩上，和我一块儿蹓跶。我们又接连兜了两三个圈子——尽管这是个颓败的园子，我却觉得满园芳菲。纵使那旧墙的缝里长的不是青一簇黄一簇的野草，而是稀世罕有的名花，也不如此时此刻使我终生难忘。
论年龄，我们并不是相去悬殊，难以相配；看上去固然她比我大些，其实两人年纪也几乎不相上下；可是，正当我满心欢喜，满以为我们的女恩主已决意要替我们撮合的时候，她那丰姿，她那仪态，却处处透出一种高不可攀的神气，又来把我苦苦折磨。我这个苦命的孩子啊！
后来回到屋里，出乎意外地听说我的监护人已经因事来看过郝薇香小姐，而且还要回来吃午饭。摆着霉烂的宴席的那间屋子里，已经在我们出外散步时点起了阴惨惨的陈年古董的枝形吊灯，郝薇香小姐正坐在那张推椅上等我。
我们又像过去一样绕着这席已化为垃圾的喜筵慢慢走动，好似要把这张椅子推回到当年。屋内阴森森的，那个僵尸一般的人躺在椅子里，两眼盯着艾丝黛拉，这反而越发显出艾丝黛拉的艳丽绝伦，也越发使我着了迷。
逝水光阴，不觉快到饭时，艾丝黛拉要去梳洗更衣。推椅推到长桌中央那儿停住，郝薇香小姐从椅子里伸出一条干瘪的胳膊，捏起一个拳头搁在发黄的桌布上。艾丝黛拉走到门口回头一望，郝薇香小姐就用那只手对她飞了一个吻，那热情的模样真像恨不得一口吞了她似的，自有一种说不出的可怕。
艾丝黛拉出去之后，只剩下我们两个。郝薇香小姐转过脸来轻轻对我说：
“你看她的相貌、风度、体态，有多美？你为她倾倒吗？”
“见了她谁能不倾倒，郝薇香小姐。”
她搂住我的脖子，把我的脑袋搂到她面前，说道：“快去爱她，爱她，爱她！她待你好不好啊？”
我还没来得及回答（其实这个难题我凭什么也答不上来），她又说：“快去爱她，爱她，爱她。她待你好也爱她。她伤你的心也爱她。哪怕她揉得你心碎——你年纪大了，坚强了，你就不轻易心碎了——可是哪怕心碎，也要爱她，爱她，爱她！”
她这番话说得热情横溢，急不可耐，我生平还是头一次见到她这样说话。她说得激动时，我直觉得她搂住我脖子的那条瘦胳膊上的肌肉也鼓胀了起来。
“听我说，匹普，我收养她，就是为了叫人爱她。我抚养她，教育她，就是为了叫人爱她。我把她栽培成这样一个好姑娘，就是为了要让人爱她。你快快爱她吧！”
她把个“爱”字说个不住口，毫无疑问，这是她的心里话；不过这个“爱”字从她口里一遍又一遍吐出来，等于是一声声诅咒，如果她说的不是“爱”字，而是“仇恨”、“绝望”、“报复”、“惨死”之类的字眼，听起来也决不会这样刻毒。
她继续用那种迫不及待的、热情洋溢的耳语对我说：“我可以告诉你，真正的爱究竟是什么。无非是盲目的忠诚，死心塌地的低首下心，绝对的唯命是从，无非是不顾自己，不顾一切，无言不听，无事不信，无非是把你整个的心儿肝儿魂儿灵儿都交给你的冤家去割去宰——像我这样！”
说到这里，她疯了似的狂叫一声，吓得我连忙抱住她的腰。原来，她裹着那身尸衣，从椅子上站了起来，朝空乱扑，好像恨不得要往墙上撞去，撞个一命呜呼似的。
这一幕转瞬之间就过去了。我刚刚扶得她在椅子里坐定，忽然闻到一股熟悉的气味，转过脸去一看，只见我的监护人已在屋里。
他经常随身带一块华丽的绸手绢（这我大概还没提起过），大得十分显眼，这对于他执行自己的职务有莫大的功用。我亲眼见过他当着当事人或见证人的面，一本正经摊开手绢，做出就要擤鼻子的模样，可是却又临时住了手，似乎表示他知道这位当事人或见证人马上就要招供了，连擤个鼻子也来不及了，于是当事人或见证人自然吓得连忙供出了实情。这会子我看见他双手正拿着那块意味深长的手绢，眼睛望着我们两个。我和他对瞅了一眼，他拿着手绢停了半晌，不作一声，可是那意思分明是说：“原来是你？想不到！”然后方才拿手绢正经当手绢用，一副架势真是不同凡响。
郝薇香小姐是和我同时看见他的，见了他很害怕——哪一个见了他不害怕！郝薇香小姐强自镇定，期期艾艾地说，他总是那么准时。
贾格斯先生一面走到我们身边，一面说：“总是那么准时。（你好吗，匹普？郝薇香小姐，我推着你走一阵好不好？兜一圈如何？）你也来啦，匹普？”
我告诉他我是几时到的，还告诉他是郝薇香小姐要我来看看艾丝黛拉。他听了我的话，说道：“唉！好一位漂亮的年轻小姐！”接着他就用一只大手推着郝薇香小姐的椅子，把另一只大手插在裤袋里，仿佛那裤袋里装满了秘密似的。
一停下来，他就问我：“唔，匹普！你以前跟艾丝黛拉常常见面吗？勤到什么程度？”
“勤到什么程度？”
“是啊！你见过她多少次？有一万次吗？”
“哦！当然没有这么多。”
“两次有吗？”
幸亏郝薇香小姐插进来搭救了我，她说：“贾格斯，不要缠住我的匹普了，你和他一起去吃饭吧。”
贾格斯遵命和我一同摸黑下楼。我们到铺石院子后边那套独立的住宅里去吃饭，路上他问我是不是常常亲眼看见郝薇香小姐进饮食；他照例总是这样，忽而上天、忽而下地，一会儿问可有一百次，一会儿又问可曾见过一回。
我寻思了一下，对他说：“一回也没见过。”
他苦笑了一下，挖苦地说：“匹普，你一回也别想见到。自从她过上现在这样的生活，从来不肯让人家看见她吃喝。到了晚上，她才到处走动走动，拿到点什么就吃点什么。”
我说：“恕我冒昧，先生，我可不可以问您一个问题？”
他说：“你可以问，我也可以拒绝回答。你问吧。”
“艾丝黛拉是姓郝薇香呢，还是姓——？”我说不下去了。
他说：“还是姓什么？”
“是姓郝薇香吗？”
“是姓郝薇香。”
边走边谈，早已来到餐桌