按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
土壤深处滋长、生发，并再次展现在那四道高墙之内，最后，也足使自然界阻扰着人类渺小的心机、自己却随时随地在蚂蚁身上或在雄鹰身上肆意孳息的自然界——在巴黎的一个陋劣的小地盘上，像在新大陆的处女林中一样，既粗野又威严地炫耀着自己。
任何一个对自然界经过深入探索的人都深知，自然界无所谓大，也无所谓小。哲学上，何谓因，又何谓果？在探讨这两个方面时，都不会得到绝对圆满的解答。人们看到了自然界里种种力量由分化复归于一的那种现象。这一现象使那些穷究事理者陷入了永无止境的冥想之中。一切都施劳于一。
代数运用于云幂，日光施惠于花蕊，任何思想家都不敢肯定英国山楂花的气息与星辰无关。谁有本事计算出一个分子的轨迹呢？我们何以知道，星球不是由砂石的陨落而形成的呢？谁又能明白无限大与无限小相互交错、原始之物在现实之物深渊中的轰鸣，以及由坍塌现象形成宇宙的奥秘呢？谁又能忽视一条蛆的存在呢？小便是大，大便是小，物物之间存在着一种无法计算的联系。考虑到需求，一切都处于大小合一的平衡状态之下。这是想象中的一种骇人现象。在这个无限的宇宙中，大到太阳，小到蚜虫，谁也没有权力藐视谁，大家在相互依赖地存在着。光不会毫无理由地把香气送上天空，夜也不会无缘无故地把天体的精华散给睡眠中的花朵儿。任何一个飞鸟的爪子都被无极的丝线牵着。万物育化过程是复杂的，但万物育化的实质却是一样的。风云雷电见诸天空，破壳而出见诸禽类。一条蚯蚓的出生和苏格拉底的降世均属育化之列。当望远镜无能为力之时，人们就想到了显微镜。哪一种镜子视野更为广阔呢？那你自己去选择好了。一粒霉菌是万千美不可言花朵的汇集，一撮星云是无数广袤无际天体的结聚。精神的东西和周围的现实的关系也是如此。物质的元素和思想的原则是彼此混合、掺和、交汇、增益的。这使物质世界和精神世界达到了同等光辉的境界。真相永远隐于现象之中。广袤无边的宇宙永远处于运动之中。在那运动中，存在着数不尽的不为人知的活动。一切的一切，都在那神秘的、无形的、漫无边际的空间里进行着。宇宙便利用着这一切，连任何一次睡眠中的任何一场梦境也不放过，于是，在这儿，它播下一个微生物，在那里，它撒上一个星球，振荡着，蜿蜒着，把光化作力，把意念变成原质，分解一切，布向八方，然而又浑然一体。而我，几何学上的一个点，独成例外；把一切引回到灵魂的原子，让一切都在上帝那里放出异彩；把所有的活动，从最高直至最低，都交织在一种令人眩晕的大机器的昏暗之中，把一只昆虫的飞行纳入地球运行的轨道，把彗星在天空的移动附属于——谁晓得？哪怕只是由于规律的同一性——纤毛虫在一滴水中的行进。这是一座由神灵构成的机器，它有一套无比巨大的联动齿轮，最初的动力是一只小蝇，而最末的轮子则是黄道。
四更换铁栏门
这园子负起了掩藏的使命：起初掩藏邪恶，现在掩藏纯洁。昔日的摇篮、草坪、花棚和石窟均已不见，取而代之的是郁郁葱葱、没有任何修剪痕迹的绿荫胜地。一种无名的悔恨心境净化了这块土地。帕福斯帕福斯，塞浦路斯城市，以城里的维纳斯女神庙著名。又重现了伊甸园的本来面貌，献花女恢复了向灵魂献花的乐趣。从前，这个俏丽的园地遭到了玷污，而今，它又回到了幽静的处女状态。一个法院院长，那个自以为是拉莫瓦尼翁拉莫瓦尼翁，巴黎法院第一任院长之子，布瓦洛曾称赞过他的别墅。的后继者、同时又是勒诺特尔的继承者的家伙，在一个园丁的帮助下，曾对这俏丽的园子动手术，扭曲、切削、揉皱、梳妆、陶冶，无所不用其极，以博取美人的喜悦。如今，大自然已将它收回。园子又恢复了自己幽娴贞静的本色，以满足常人的爱心。
在这荒僻处，已经存在一颗准备就绪的心。爱情正在萌动。在这里，已经有了一座由青林、绿草、苔藓、鸟雀的叹息、柔和的阴影、摇曳的树枝构成的神殿，已经有了一个由柔情、信念、天真、希望、憧憬和幻想构成的灵魂。
离开修院之时，珂赛特刚过14岁，尚未成人。那是一种“不讨好”的年龄。我们说过，除了那一双眼睛以外，她不能算漂亮，甚至还可以说有点丑。不过，她并没有什么看了不顺眼之处，只是显得有些笨拙，也有些瘦弱，同时有点莽撞，看上去有点大孩子的样子。
她受完教育，就是说，她读完了宗教课，她学会了祈祷，还学了“历史”——修院里泛指地理、语法、分词、法国历代国王、一点音乐、画一个鼻子，等等。生活对她来说几乎是个空白。这是危险的。一个小姑娘不能蒙昧无知。如果对生活什么也不懂，那么，等她接触实际时，就会产生暗室突然被曝光一样的效果。她们应该慢慢地、逐渐地、适度地接触社会，以适应社会现实。半明的光，严肃而温和的光，对解除幼稚的畏惧心理、防止堕落是有益的。而这种半明的光，只能产生于慈母的本能，只有产生于慈母童贞时期的回忆，产生于慈母婚后的经验。任何东西都不能替代这种本能。论起培养一个少女心灵的能力，世上所有的修女加在一起，也比不上一个母亲。
珂赛特没有享受过母爱，对她终日耳濡目染的，就是那些嬷嬷。
至于冉阿让，他心里自然充满了慈爱和关怀，但是，他懂得的事情毕竟有限。
修院教育是一桩严肃事业。它要做的，并不是为一个女性进入社会、迎接人生作好准备，因此，对于一个这样的女性来说，需要的是用真知灼见来向那被称为天真的实为愚昧的状态进行斗争！
修院为驾驭人心，便钳制人心。这为少女产生狂热感情创造了最合适不过的条件。修院束缚她们的思想，把它们引入未知的世界。它们被封闭起来，无法向外扩展，于是，便向内里挖掘。在此情况下，在她们那被压抑的黑暗的内心世界里产生种种幻象、产生种种迷信、产生种种猜测、产生种种空中楼阁、产生种种幻想中的奇遇、产生种种怪诞的构想、产生种种海市蜃楼，便不足为怪了。
搬入卜吕梅街之初，珂赛特觉得，这里的一切都是那样的美好，同时，她又觉得，这里的一切是那样的危险。无疑，这是寂寞的继续，自由的开始。园子是关闭的，但这里却姹紫嫣红，生机勃勃；有一道铁门，街上的景物却一目了然；心怀旧日的那些幻觉，却能看见一些翩翩少年的身影。
我们说过，刚到这园子时，她还是个孩子。冉阿让把整个荒园都给了她。当时，冉阿让是这样对她说的：“在这里，你想怎么样就怎么样。”珂赛特听了大为兴奋。她干了什么呢？她翻遍了所有的草丛和石块，寻找“虫子”——她在玩耍，尚未到“方知园林如许”伤春的时刻。她爱这园子，只是因为她能在草根下找到昆虫，而不是因为抬起头来能从树枝中望见星光。
此外，珂赛特爱她的父亲，就是说，爱冉阿让。她以整个心灵爱着他，以孝顺女儿的天真热情对待他，把他当做自己一心依恋的伴侣。我们知道，马德兰先生读了不少书，他仍不断地阅读。他知识丰富，并且，作为一个谦虚、真诚、有修养的人，通过自我学习、自我教育，获得了讲话的才能。在他的性格中，还残存了一些粗糙的成分，而这正好是他厚道本质的一点补充，因此，整体来说，他是举止粗豪但心地善良的。在卢森堡公园里，当父女俩并坐交谈时，他常把从书本上看到的东西和亲身经历过的事情讲给她听。对所谈的问题，他都能讲得入情入理，头头是道。珂赛特一面听着，一面陷入遐想。
这个纯朴的老人使珂赛特感受到了思想上的满足，正像在做游戏方面这园子使她感到满足一样。她追蝴蝶，玩够了便上气不接下气地跑到他身边说：“啊！我一步也跑不动了！”每当这时，他便在她的额上来一个吻。
第126章 普吕梅街的牧歌和圣德尼街的史诗（11）（）
她非常爱他。冉阿让走到哪里，珂赛特便跟到哪里，而她感到，冉阿让待在哪里，哪里便有幸福。她对冉阿让不住那楼房感到奇怪，从而觉得，那长满花草的园子倒比不了后面的那个石板院子，那间四壁挂着壁衣、摆着软垫围椅的大客厅，倒比不了那间只有两张麦秸椅的小屋子。她老是喜欢待在那小院里，待在那小屋子里，不离开他，纠缠他。他因此而感到高兴，有时，便带笑说：“快到你自己的屋子里去！让我一个人好好歇一会儿！”
这时，她便不顾父女尊卑，向他提出那种娇憨动人、极有风趣的问题：
“爸，我在您屋子里快要冻死了！为什么您不铺块地毯？为什么您不放个火炉？”
“亲爱的孩子，很多比我强得多的人连住的地方都没有呢！”
“那么，我屋子里为什么生着火，应有尽有呢？”
“因为你是个女人，是个孩子。”
“那男人就应该挨饿、就应该受冻吗？”
“某些男人是这样的。”
“那我以后就住在这儿，非让您生火不可。”
她还问：“爸，您为什么总吃这种差劲儿的面包？”
“并不是为了什么才吃黑面包的，我的孩子。”
“那好，您吃，我也吃。”
这样，为了不致使珂赛特跟着吃黑面包，冉阿让便改吃白面包。
童年时代的往事，珂赛特还模模糊糊地记得一些。她记得每每早晨和晚上为自己没有见过的母亲祈祷。她忘不了德纳第夫妇那两张魔鬼似的面孔。她还记得，不少的晚上，她要到树林里去取水。那地方离巴黎远得很，是一片苦海。是冉阿让从那苦海中把她解救了出来。她童年的印象，是蜈蚣，是蜘蛛，是遍地的蛇。她不太明白自己是如何成为冉阿让的女儿、冉阿让是如何成为她的父亲的。每天，她在入睡前想到这事时，只觉得母亲的灵魂是附在这老人的身体里的，用这种方式来和她住在一起了。
每当他坐着、她把自己的脸靠在他的白发上的时候，她便悄然掉下一滴眼泪，心里在想：“也许他就是我的母亲吧，他？”
还有一点，说起来是很奇怪的，珂赛特是修院培养出来的，生活知识异常贫乏。处于童贞时期的她，对母性自然是无法理解的。因而，她不太容易想到她那连名字也不知道的母亲。有时，她也问起冉阿让，问她母亲的名字。对于珂赛特的提问，冉阿让总是默不做声。如果她再问，他便再以微笑作答，而如果珂赛特还问，他的笑容便成了一眶泪水。
这样，芳汀的名字也就湮灭了。
这是为了什么呢？是出于谨慎？是出于敬意？是出于担心提起这个名字会引起自己的一些回忆？
在珂赛特小的时候，冉阿让总喜欢跟她谈到她的母亲；当她长大了以后，他就不再谈这些事了。不再谈，是为珂赛特呢，还是为芳汀？冉阿让有一种敬畏鬼神的观念。他认为不能让这灵魂惊扰珂赛特，不能让一个死去的人来惊扰他们的生活。他觉得，�